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qomo en las últimas sema- 
nas parecía que los hor- 
nos políticos no estaban para 
bollos, uno estaba así, como 
un poco asustado, intentando 
pedir a sus amigos prudencia, 
templanza, serenidad y toda 
clase de virtudes no teologa- 
les, con un ánimo conciliador 
casi pre-Vaticano II. Pero lue- 
go ojea uno los periódicos y 
no ve más que fotos sonrien- 
tes de quienes están en el 
fondo de los problemas; y que 
si los pescadores ya tienen 
gas-oil más barato, y que si 
los transportistas ya tienen bi- 
lletes más caros, y que si las 
manifestaciones antiespañolas 
en el extranjero «remiten», y 
que si los obispos invitan a 
un refresco a los periodistas, 
y que si muchos miembros 
del Gobierno se divierten en la 
fiesta del Club Siglo XXI... 
En fin, que he dicho a mi mu- 
jer que compre unos pasteles, 
nos los comeremos, ¡y que 
sea lo que Dios quiera! 


» 


HACE un par de semanas 

anotaba yo en mi agenda 
que un hombre desnudo co- 
rrió por las pistas del aero- 
puerto de Barajas hasta que 
fue perseguido y prendido. No 
nos coge, pues, tan de sor- 
presa la moda estudiantil nor- 
teamericana del «streakismo», 
que consiste en lanzarse en 
pelotas a los parques y las 
plazas corriendo como locos, 
para demostrar así a la vieja 
sociedad cue está llena de 
falsos tabúes. Como veo que 
esta moda (que nada tiene que 
ver con la alta costura, claro), 
se está extendiendo por todo 
el mundo, y nadie dice nada 
de España, pues a fuer de pa- 
triotas hay que recordar el 
caso del aeropuerto madri- 


leño. 
* 
yoY a pedir al Ayuntamien- 
to de Madrid una licencia 
para edificar en el parque del 
Retiro, junto al lago, una to- 
rre de 30 pisos. Y seguro que 





me la dan. Y seguro que no 
se dan cuenta del desafuero 
hasta que no llegue un perio- 
dista despistado por aquellos 
lares y haga una foto y la pu- 
blique. Pero, entonces, como 
la torre ya está hecha... Asun- 
tos así están pasando siempre. 
Ahora, el último, es el de la 
urbanización Parque Luz, que 
se levanta sobre una zona 
rústico-forestal, tipo de zona 
que ya no debe de quedar 
para Madrid ni en la teórica 
de los diccionarios. 


k 


A lo mejor lo de abrir la 
mano en materia de Pren- 
sa es cierto. El otro día pu- 







blicaba un periódico de Ma- 
drid una entrevista con la 
famosa Norma Levy, la del 
escándalo político-sexual de 
Inglaterra, en la que dice lo 
mucho que le gustaba la idea 
de la red internacional de chi- 
cas (aquí se suele llamar de 
otro modo, pero bueno), y 
que nada de estar arrepentida 
de aquello, y que fue una lás- 
tima que la policía lo descu- 
briese, y que puede volver a 





montar aquellos negocios, y 
que no entiende de política, 
sino sólo del amor y de sus 
negocios... En fin, bastante 
aperturista, la señora. 


q 


[PUES el asunto de los pes- 
queros se ha resuelto y 
no se ha resuelto, depende de 
quién dimanen las notas infor- 
mativas. Según el Sindicato 
Nacional de la Pesca, al bajar 
el precio del gas-oil a 2,85 pe- 
setas, ha desaparecido el con- 
flicto. Pero según los pesca- 
dores, Campsa no les da gas- 
oil a 2,85 pesetas el litro, con 
lo cual sigue la cuestión. O 
sea, que el problema, como to- 
do en este mundo, es relativo. 
Y en España, aún más. 


A 


omo el diplomático vati- 
cano que ha enviado Ro- 
ma a Madrid para dar el úl- 
timo arreglo al «caso Añove- 
ros» se llamaba Agnello Acer- 
bi y «agnello» es «corderito» 
en italiano, el bueno de Pe- 
dro Rodríguez se lo ha pasado 
bomba con la coincidencia 
«Corderito» A menos 
mal que a Pedro Rodríguez, 
al parecer, no le han dicho 
que «acerbi» significa «agrio», 
que si no, hubiese sido ya la 
locura coincidentísima del 
«Corderito Agrio» enviado por 
el Vaticano a Madrid. 


»r 


L señor Ballarín Marcial, 

que ya era presidente del 
Instituto Nacional de Refor- 
ma y Desarrollo Agrario, le 
han nombrado ahora presi- 
dente de la Comisión Perma- 
nente de Dirección del Plan 
de Obras, Colonización, Indus- 
trialización y Electrificación 
de Badajoz y de su Comité de 
Coordinación y Gestión. Co- 
mo al señor Ballarín le nom- 
bren algún otro cargo así, pa- 
ra anunciar sus presidencias 
van a tener que publicar un 
libro. 


[PUES menos mal que doña 
Mercedes Carbó de Figue- 
ras, la célebre «mamá del mi- 
llón», no tenía apetencias :po- 
líticas y sólo ha aprovechado 
su popularidad dimanada de 
un 'programa de televisión 
para conseguir un puesto de 
concejal en el Ayuntamiento 
de Barcelona y otro puesto de 
diputado en la Diputación. 
Porque si llega a tener ape- 
tencias políticas, no sé si a 
estas horas sólo disfrutaría de 
un Ministerio. 


k 


Ss! a vuesa merced le llega 
también la gripe esta que 
anda, y le recetan un fárma- 
co llamado «Bisolvón», rue- 
gue a su médico que, además 
del nombre, le ponga también 
el apellido. Porque si se pi- 
de «Bisolvón» a secas, el fras- 
quito de cápsulas cuesta más 
de seiscientas pesetas; si es 
«Bisolvón ciclina», son 252; y 
si es «Bisolvón sulfa», poco 
más de ochenta. Y a lo me- 
jor resulta que todos son 
iguales, sólo que con 500 pe- 
setas de diferencia en el 
precio. 
A 


[PARA despiste, lo que se 


dice despiste, el de una 
ciudadana malagueña, que lle- 
vaba por matrícula de su co- 
che el número de teléfono de 
su madre. Resulta que, al pe- 


«dir la matrícula homologada, 


dio de memoria el número, y 
por salirle la matrícula le sa- 
lió el teléfono. Y el otro día, 
al lavar el coche, comenzó a 
pensar: «¿De qué me suena a 
mí tanto este número?». Y 
como al marcar la matrícula 
contestó la madre, ya no hu- 
bo más dudas. «¡Soy tan des- 
pistada...!», dijo. Menos mal 
que a continuación no subió 
al teléfono y marchó de 
viaje. 
*k 


UIZA sea ésta la noticia 
más hispánicamente al 
día que había yo leído años 
ha: En San Baudilio de Llo- 





bregat (como se sabe, Barce- 
lona), la Guardia Civil ha en- 
contrado el cadáver de un 
hombre ante su televisor. El 
difunto, Pedro Gómez Guerre- 
ro, había muerto hace unos 
dos meses; y allí estuvo su 
cuerpo, los dos meses, ante 
el aparato, que le traía dia- 
riamente, inútilmente, sus 
programas, con las sonrisas 
de las locutoras incluidas, y 
detalladas las repeticiones de 
los goles del fútbol. Huelgan 
los comentarios. 
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A don Julio Rodríguez, minis- 
tro que fue de Educación, le han 
hecho académico de la Real de 
Farmacia. Aquí, en cuanto te ha- 
cen una cosa, luego te hacen otra, 
y otra, y así hasta que la muerte 
nos separe. 

No digo yo que don Julio no 
tenga méritos, pero es que pasa 
con todos. Lo bueno del cargo 
—aunque sólo sea un carguete— 
es que ya has entrado en la rue- 
da, ya estás en órbita, en roda- 
je, y sabes que de hambre no te 
vas a morir. No es cierto que el 
país sea injusto, desagradecido 
o desmemoriado. El país siem- 
pre te paga un cargo con otro 
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y otro con otro y venga. Y no 
lo digo ya por la Administración, 
que a veces te agradece los ser- 
vicios prestados a condición de 
que no le prestes nunca ningu- 
no más. Lo digo mayormente por 
el país en general. Al señor Ló- 
pez Bravo le han hecho elegante 
del año, al señor Sánchez Bella 
le han hecho presidente del Ban- 
co Hipotecario, al señor Rodrí- 
guez le han hecho académico. A 
otros les hacen garbanzo de pla- 
ta, alubia de algo, capista honora- 


EH ARA 


A e EA 






rio o hijo adoptivo de Cebreros. 

Y si vas a ver, las distinciones 
están bien buscadas, porque no 
le vas a hacer al señor Sánchez 
Bella elegante del año, y no por 
falta de elegancia, sino porque 
no usa la turbofaja. Tampoco le 
vas a hacer a López Bravo aca- 
démico dé Farmacia, cuando es 
un señor que no toma ni cal. 
mantes vitaminados, que tiene 
una salud que Dios se la conser- 
ve. O séa, que cuando has entra- 
do en la barquillera siempre te 


E 
DESDE LOPE DE 
ESPAÑA NO HA 


toca algo, y por eso yo quiero 
que me hagan lo que sea, secre- 
tario dé una casa regional, por 
lo menos, que yo sé que una vez 
que estás en la clase política ya 
no hay quien te apee y siempre 
salen estómagos agradecidos que 
te echan una mano. 

Todo es empezar, subirse al ca- 
rro, más que por el puesto en sí, 
que ahora duran poco, por lo que 
viene después, por las hijuelas, 
o sea, por salir cocidito madrile- 
ño o presidente de una peña tau- 
rina. Y no digo presidente de un 
consejo de administración por- 
que ésos ya están todos dados. 


UMBRAL 


.. PERO, 
VEGA, 
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HUMORES PESTILENCIALES SUPERPUES- 
TOS (¿Cementerio? ¿Metro?). SONRISA DE 
LA GIOCONDA (Cachondeo fino. El Giocon- 
do no puede con los pantalones. Ella dice: 
«Si lo sé, llamo a Leonardo». No se quiere 
reír del todo hasta que el dentista le acabe 
la nueva dentadura. Alguien le ha hablado de 
la apertura informativa). EL CID (Murió de 
infarto de miocid. Los cavernícolas, ¿mueren 
de infarto de mioceno superior? Si el Cid 
hubiese combatido en el Vietnam, ¿qué? 
Santiago Matamoros. Santiago Matavietna- 
mitas. Jack el Destripador). LENGUA (Sólo 
para caballeros. Desviación erudita: idioma. 
Castellano, fácil. Alemán, jerga de la masa 
laboral española). DEMAGOGIA (Demosgra- 
cias. Pobres. La cubertería muerta de los 
pobres. Sabia naturaleza: las hijas de los 
pobres salen feas para no ser violadas. La 
mar. La calor. La fantasma. La hambre). 
REACCIONARIO (Entra en calor, reacciona. 
Cadáver que vuelve a morirse dentro de un 
orden y siguiendo los cauces. Rico. Persona 
que no va a la cárcel). LIBRO (No voy a la 
oficina. Puente). EJECUTIVO (Alma croma- 
da. Planing. Verdugo tecnocrático. Analfabe- 
tismo' multinacional. Finanzas penales a ni- 
vel de organigrama. El orgasmo del mar- 
keting. Señales de alarma. Que no lee). FU- 
TURO (Futuro imperfecto. Pasado perfecto. 


CUADERNOS DEL PSIQUIATRA 





Que ya estamos en el futuro. Futuro del fu- 
turo, o futurible. El futuro sólo se concibe 
en el futuro. Mercado Común). GENIO (Mala 
leche. Fotogenia: que sale en las fotografías 
con cara de mala leche. Genialoide: alcaloi- 
de mala leche. Genízaro [o Jenízaro]: hom- 
bre de mala leche que va armado. Genital: 
hombre genial o de mala leche que cría nata. 
Ingenio: mala leche interior, sin motivo. En 
sí misma). PIEDAD (Virtud exótica. Monte. 
Echarse al monte. El monte de Piedad de 
Venus. Empeñarse en algo grande. Voluntad 
férrea. La cabra tira al monte. Cuando el 
monte se quema, algo tuyo se quema). PSI- 
QUIATRA (Psiquiátrata cristiano. Cristiano- 
psiquiátrata. Que piensa que Freud era idio- 
ta. Complejo industrial de Edipo. Complejo 
fabril. Psiquiatra: psicópata, pseudópata, 
psicótico). CERNICALO (Que se acerca o 
cierne: ciernícalo. Ciernícalo en ciernes. 
El cernícalo se alimenta de la coca cola 
que le chupa a las personas. Acción de cer- 
ner de los cavernícolas). INUSITADO (Tras- 
tornado por la sinusitis). DESODORANTE 
(Que se retracta de sus oraciones. No morir 
en olor de santidad. Inodoro, que no huele. 
Isidoro, que sí que huele. Gran sacerdote de 
la antigua Grecia, que, al contrario del hiero- 
fante, actuaba sin perfumes. Desodorar: ro- 
bar oro o metales dorados) .'M LICANTROPO. 


¡A Mi ME 
DA ¡CUA L?. YO TODO 
Lo TENGO PUESTO A 
NOMBRE DE 54) 


CONFESIONES COLECTIVAS 


I VAMOS AVER! 
IPECADOS (ONTRA 


Para todos los pesimistas que 


creen que el año 1974 va a ser 


un 
instructi Panero por 
vo para 

alto. De dio Jona ROMA 00 
en 1975, por si la cosa dura. 








PRIMERO, QUE 
TENE. MAS 


NO SEAS 


PELMAZO PRAMON 
TE HE DICHO 





¿UN NUEVO TIPO DE ADULTERACION? 


ENCUENTRAN UN CUERNO 
EN UNA TARTA NUPCIAL 


Un lamentable incidente, que pone 
de relieve una vez más los pocos es- 
crúpulos de ciertos industriales del sec- 
tor alimenticio, dio al traste con el re- 
centísimo matrimonio de Mari Nieves, 
taquimeca, y Juan Nepomuceno, em- 
pleado de banca. 

En efecto, al ir a partir la tradicional 


varios cuchillos mellados, cayeron exá- 
cera en brazos de los sorprendidos 


rinos. 

Llamado el jefe de cocinas, proce- 
dió a una exhaustiva investigación, 
como resultado de la cual fue descu- 
bierto en el interior de la tarta un cuer- 
no de animal no identificado. 

El padre de la novia, herido en su 
honor, reclamó la presencia del repos- 
tero, asegurando que se querellaría 
contra él por calumnia e injurias. 





Por COLL 


Los animales son más cobardes 
que los hombres. 
Y si no, ¿por qué se callan? 


Rh + * 
Yo disfruto haciéndole 


un favor a un amigo, sin pensar 
en su venganza. 


RR * * 


A veces la incultura es el producto 
de un exceso de facilidades. 


O, E 


Me agrada el run run del mundo. 
Y me embpavorece. 


RR * * 


No hay nadie que pueda 
¡que la muerte es mala. 


E A 


En este mundo cada cual 
va a lo suyo. Sí, jefe. A lo suyo. 


Rk $+$* *$ 


yo ES QUE NO LE HE 
VUELTO A VER DESDE 
QUE ME DEJÓ CIEGO 


BUENO,ES QUE 
SI LE VIERAS NO 
LE CONOCERIAS 





LA SUBIDA 
DE LA GASOLINA, 
CLAMOROSAMENTE 
ACOGIDA 
EN TODA ESPAÑA 


POR DOQUIER SE PRODUCEN 
MANIFESTACIONES 
DE ADHESION Y ALEGRIA 


(Resumen de Agencias). La noticia 
de la última subida de la gasolina (nos 
referimos a la que ponía la super a 
20 pesetas, y lo hacemos constar así 
por si entre el momento de dar esta 
nota a la imprenta y su publicación 
se ha producido alguna otra) ha pro: 
ducido honda satisfacción en el país, 

or tratarse de una vieja aspiración 
argamente acariciada por todo el mun- 
do. Al final la Administración se ha 
hecho eco de tan justas peticiones y 
ha contentando a la genté concedien- 
do el aumento tan repetidamente so- 
licitado. 


LA NOTICIA, EN MADRID 


Madrid, 2.—Apenas conocida la noti- 
cia, tras su anuncio en el «Resumen 
informativo» de las cero horas de Te- 
levisión, pese a lo tarde que era y a 
que al día siguiente había que mado 
gar, la gente se lanzó a la calle, con 
pitos, atambores, flautas y matracas, 
bailando y abrazándose, presas de un 
noble júbilo, borboteante y bullicioso, 
como era de esperar. Se cursaron mi. 
les de telegramas de gratitud y adhe- 
sión y el sarao duró hasta bien entra- 
da la madrugada. 


ECO EN OTRAS PROVINCIAS 


La alegría registrada en Madrid al 
conocerse el nuevo aumento del pre- 
cio de la gasolina se ha puesto de ma: 
nifiesto también en el resto de las pro- 
vincias españolas. En Barcelona, por 
ejemplo, se formaron inmediatamente 
largas colas de automóviles ante esta- 
ciones de servicio y surtidores, con es- 
pañoles fervorosos que querían ser los 
primeros en pagar la gasolina al nue- 
vo precio de veinte pesetas. En Bilbao 
se ha dado el caso curioso de formar- 
se grupos de chistularis que han he- 
cho el corte de manga en dirección a 
la frontera europea, al tiempo que de- 
cían: «¡Ya somos más que vosotros en 
lo dé la gasolina, pues!». En Sevilla, 
varios señores acudieron con latas a 
proveerse del aromático combustible 
pues tenían los coches secos, ya que 
se habían negado a recargar los de- 
pósitos de sus automóviles cuando iba 
a 13,50, hasta que no la pusieran a 20. 
En otras poblaciones hubo manifesta- 
ciones de gratitud que desfilaron or- 
denadamente portando pancartas alu- 
sivas hasta las casas consistoriales, di- 
solviéndose después de forma seria y 
respetuosa. 


¿PARA CUANDO A CINCO DUROS? 


Los más exigentes se encuentran, no 
obstante, ligeramente defraudados, 
puesto que es sabido que su deseo es 
que se ponga a 25 pesetas el litro. Se 
confía por su parte en que antes del 
verano se sitúe el precio al nivel que 
solicitan. Los más pesimistas, empero, 
creen que, de momento, habrán de 
conformarse con el aumento de las ta- 
rifas eléctricas. 


Por la transcripción: 
GOLIAT 






El BUENO atravesaba la calle princi- 
pal de Cangiielo City entre el miedo de 
sus habitantes, sabedores de lo que se 
avecinaba. El MALO le esperaba sentado 
en una mecedora leyendo El Capital, fu- 
mando un Farias y con vaso de giiisqui 
Dyc que la camarada camarera le había 
servido momentos antes. 

Todo Cangiielo City esperaba con impa- 
ciencia el resultado del duelo, cruzándose 
las apuestas a favor de uno u otro. Hacía 
ya dos meses que el MALO había llegado 
alterando su paz, obligándoles, con su ve- 
loz revólver totalitario, a salir de la apatía 
y tomar parte activa en la vida pública del 
pueblo. Bajo amenazas de muerte indujo 
a los ricos terratenientes a pagar mayores 
sueldos al Virginiano y demás vaqueros, 
destituyó a los altos cargos nombrados 
por Dover, el cacique del lugar, dueño del 
Saloon y de gran parte del pueblo, con- 
vocó elecciones totalmente libres, orga- 
nizó sesiones de teatro ocasionando la rui- 
na de los futbolistas, que al desaparecer 
la afición se vieron abocados a trabajar 
y jugar por mero esparcimiento. La vida 
nocturna languideció, los tahúres emigra- 
ron a Biarritz, porque la gente se'que- 


Algunas de las razones 
técnicas que han obligado 
a quienes toman 
esas decisiones a subir 
el precio de los autobuses. 


daba en casa viendo la tele que el MALO, 
colt en mano, había reestructurado, ofre- 
ciendo programas realistas, veraces, agre- 
sivos. 

Cangiielo City estaba revolucionado, con 
los habitantes asustados y pesarosos por 
la obligación de pensar por ellos mismos 
en vez de hacerlo Dover en su lugar, y al 
que ahora el MALO intentaba arrebatar 
inicuamente el Saloon, el hotel, el Banco, 
etcétera, nacionalizándolos. 

El BUENO y el MALO se colocaron 
frente a frente, dispuestos para el duelo; 
el MALO desenfundó primero y disparó 
una sarta de slogans archiconocidos so- 
bre la libertad, la redención del proleta- 
riado, la democracia, la igualdad, la lu- 
cha de clases, la burguesía amoral, el 
futuro. El BUENO, que por algo lo era, 


esquivó estos disparos sin inmutarse, y | 


cuando el MALO agotó su munición, aptin- 
tó y disparó la Tradición, el glorioso pa- 
sado histórico, los valores inalienables, 
las virtudes raciales. El MALO rodó por 
el suelo fulminado, y en Cangiielo City re- 
nació la calma. 


CALVINO DE LA FUENTE 
ESTEFANIA 


A pesar 

de las informaciones 
tendenciosas 

que periódicamente 
aparecen en la prensa 
occidental 

Mao Tse Tung está 
cada día más 
firmemente asentado 
en su centro de gravedad 
como puede verse 

a continuación: 
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CON OCHO L 
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ES VERDAD Yy 
¡ QUE TONTO] * 








¡QUEDA DETENIDO | 








”. «Y 
" 51,ES COMO 
EL ACUEDUCT 


Nueva ciencia: LA COPROMANCIA. 


Consiste en leer sus huellas 

en el papel higiénico para adivinar 
su futuro, que es el de todos. 

Es decir, lo que ve. 





Tanto hablar de satélites 
artificiales y cometas 
y luego van y no miran al cielo 
para las cosas importantes. 
Vean hoy nuestra 
exclusiva nacional: un eclipse total 
de salario mínimo 
tapado completamente 
por los precios y que ha dejado 
a oscuras al noventa por ciento 
de la población honrada 
y trabajadora. 


—Le juro, señorita, que desde el primer mo- 
mento que la vi comprendí que tenía usted que pres- 
tarme cuarenta mil pesetas. 











Cualquier dictadura tiene siem- 
pre algún momento estelar. Por 
ejemplo cuando construye un puen- 
te muy ancho, cuando inaugura 
un monumento muy alto o cuando 
organiza un desfile muy largo. Lo 
demás suele ser un puchero o bien 
una olla podrida. La dictadura tra- 
baja mucho el sillar y la medalla 
de latón pero políticamente es si- 
milar a una simple bicicleta que 
en el momento en que dejas de pe- 
dalear te paras o te das el leñazo. 

Digo esto porque según es bien 
sabido en España existen dos dic- 
taduras serias: la del aceite de oli- 
va y la del Real Madrid. La auto- 
ridad de la fritanga en la cocina 
del país sigue todavía muy fuerte 
y se supone que por algún tiempo 
continuará torturando la gastritis 
y pasando a rodillo a toda España 
con las digestiones pesadas; en 
cambio la dictadura del Real Ma- 
drid, ésa seguro que se ha acaba- 
do. Algo es algo. Hasta ahora el 


señor Bernabéu gobernaba con 
mano dura y aires de cacicón mau- 
rista todo el tinglado de los caba- 
lleros del honor. Eran tiempos do- 
rados aquellos cuando la tribuna del 
estadio sustituía al bar de las Cor- 
tes y se fraguaban sobre sus gradas 
de cemento crisis ministeriales, ru- 
mores políticos mientras en el des- 
canso los esforzados gladiadores 
se frotaban la pantorrilla con lini- 
mento con sabor a frambuesa. En- 
tonces las cuentas estaban claras, 
los jugadores eran disciplinados, no 
se pensaba derivar el deporte en 
el negocio oscuro de una torre de 
veinte mil pisos, el equipo sólo se 
limitaba a ganar y los enemigos se 
perecían de envidia al verlos a to- 


dos tan guapos, con el uniforme 
blanco tan planchado dando la mano 
al contrario caído. Pero las ligas, 
las copas, los campeonatos de Eu- 
ropa eran para el Real Madrid el 
pedaleo de la bicicleta que hacía 
olvidar el puchero hirviendo en la 
cocina. Han bastado cuatro palizas 
seguidas para que comience la des- 
bandada, apunten los conatos de re- 
belión y el señor Bernabéu esté a 
punto de dudar de su presidencia 
como derecho divino. La fuga de 
Miguel Muñoz ha cerrado aún más 
el nublado y puesto que la lluvia 
de goles no llega todo el mundo 
espera una granizada de dimisiones. 

La caída del Real Madrid con su 
talante imperialista está abriendo 
el panorama del país. Ahora sólo 
falta que las amas de casa abando- 
nen las fritangas y guisen con man- 
tequilla para que España pase a ser 
una nación próspera, feliz y di- 
námica. 


VICENT 








9.* CAPITULO 


— ¡Ramera...! ¡Con mi mejor ami- 
go...! ¡Ag...! 

Nicola se abalanzó sobre su esposa 
en plongeón. Hube de hacer una finta 
bajo las sábanas para esquivar los no- 
venta kilos de mi amigo que cayeron 
sobre Gina con los dedos como tena- 
zas dispuestas a estrangularla. Babas 
de ira tiñeron de verde la colcha da- 
masquinada. Las fauces de Nicola gui- 
llotinaron el bronce del cabecero. «Por 
favor, amigo mío —dije sin emoción—. 
Estamos en el siglo XX». «¿En el si- 
glo XX dices, traidor? ¡Estáis en mi 
cama! ¡Ag...!». Y mordió con saña los 
almohadones. Una nube de plumas de 
cisne llenó el dormitorio de blandos 
planeos. Gina correteó tras ellas con 
un cazamariposas desgranando notas 
de Vivaldi y agitando sedas de un blan- 
co deshabillé en saltos de gacela. Repa- 
sé mi peinado frente al espejo y toqué 
apenas mis mejillas con un pomo de 
esencias. Al punto, el dormitorio lle- 
nóse de olor a violetas. Me volví hacia 
Nicola. Lloraba. Me gustó. Nicola 
Schiaffino di Morello sollozaba muy 
bien. Estiré mi brazo y levanté su po- 
derosa barbilla. Una lágrima caliente 
goteó en mi mano. «¡Mi pequeño Nico- 
la...! —dije—. ¿Qué te molesta? ¿Que 
sea conmigo, con tu mejor amigo, con 
quien te traiciona tu mujer? ¡Necio 
egoísmo...! ¿Serías más feliz si la hu- 
bieras sorprendido en brazos de un 
callejero, de un insignificante emplea- 
do, de un torpe provinciano, de un al- 
quimista o de un noble inexperto y 
malintencionado que pusiera en boca 
de todos la infidelidad de tu esposa? 
¡Y tú te llamas mi amigo...! Yo, por 
lo menos te quiero. Te respeto cuando 
siembro de amores tu lecho y si mi 
amor fructificase te daría un hijo de 
limpio linaje. Yo, por lo menos soy 
guapo, limpio, exquisito. Y cuando me 
pongo tus batines, y me relajo en tu 
baño, y reposo la cabeza en tu almoha- 
da me parece retornar a nuestros años 
niños, cuando compartíamos los jardi- 
nes para jugar y nuestras bicicletas, y 
nuestros lapiceros de colores... Te 
quiero, Nicola. Ven... (Deposité su ca- 
beza en mi hombro y le acaricié la cal- 
va.) Si no lo comprendes así, rompe- 
remos nuestra amistad. Seré un desco- 
nocido para ti. Ya no habrá problema. 
El adúltero desaparecerá en la bruma 
de la ignorancia y el marido podrá con- 
sentir sin rubor». Nicola sollozó con- 
vulso: 

— ¡No! Adriano, por favor... ¡Soy un 
estúpido! Sigue, sigue, sigue... ¡No 
dejes que nos traicione a ambos! ¡Y... 
si hubiere hijo, déjame llamarle Adria- 
no... Y edúcalo. Prefiero que salga a 
ti, que no a mí... 

—Eso ya vale un dinero, caro amigo. 

Llegamos a un acuerdo. Nicola era 
extremadamente generoso. Así que, mi 
pobre madre podría continuar en el 
sanatorio. (No es que esté enferma, es 
que la gusta vivir allí para reírse de 
los enfermos.) 


ADRIANO DI TOLA 
(Continuará) 








a) Se llena un fuelle de pala- 
bras y se sopla hasta que la cerra- 
dura se aburra y se marche a su 
pueblo. 





b) Se graba una cinta sin fin y 
se repite un discurso, hasta que 
ocurra lo mismo que en el apartado 
anterior. 





c) Se le pone una lavativa y que 
¡ea lo que Dios quiera. 


QUE SI ABREN, 
QUE SI CIERRAN 


Cerradurismo sí, pero sin de- 
magogía. Porque el asunto de la 
cerradura no es para andar to- 
mándoselo a la ligera. Creemos 
sinceramente que el pueblo espa- 
ñol ha alcanzado ya un óptimo 
nivel ideo-sociológico como para 
que se le permita gozar de las ven- 
turas y los bienes —morales y ma- 
teriales— del cerradurismo, pero 
creemos también que la apertura 
hacia la cerradura debe hacerse 
con cautela, poco a poco, sin prisa 
pero con pausas. Porque esto del 
cerradurismo si se hace a tontas 
y a locas, puede ser verdadera- 
mente peligroso. La cerradura, di- 
gámoslo de una vez, tiene un leve 
tufillo a despelote escandinavo. 
Y más que un tufillo: un olor que 
mata, vamos. 

No es cuestión de marchar a 
contrapelo de la historia, pero 
tampoco es cuestión de anticipar- 
se demasiado a la historia. La ce- 
rradura debe ponerse en funciona- 
miento cuanto antes, pero sin 
apretar demasiado. Está bien que 
en algunos cines se empiecen a 
permitir marranadas, y que los 
travestis y las operaciones tran- 
sexuales y bursátiles se desmele- 
nen. Pero todo dentro de un 
orden. 

Pero una de las grandes venta- 
jas del cerradurismo es que se 
pueden hacer coplas tan hermosas 
como ésta: 


Que si abren, que si cierran, 
me están volviendo loco. 

¡A ver si se deciden! 

¡Eso! 
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YA nuestros más ilustres clásicos y 
modernos se han ocupado de la honra- 
dez de, la cerradura. Fue don Jacinto 
Benavente, el premio Nobel más ba- 
jito de la Historia, quien escribió, creo, 
"La honradez de la cerradura”, piece- 
cilla ejemplarizante donde un caballe- 
ro español encerraba a su dama bajo 
las siete llaves del sepulcro del Cid, 
que le había pedido prestadas a don 
Ramón Menéndez Pidal, para que la 
dama no le traicionase. Claro que don 
Ramón Menéndez Pidal muy bien po- 
día haber tenido réplica de las siete 
llaves y haberle dado un susto a la 
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suelto bien se lame, aunque en la obra 
del eximio no queda muy claro quién 
es el buey, quién es la cabra y quién 
el que lame. Así las cosas, parece que 
la moraleja de calendario, el minuto 
de filosofía benaventina es aplicable 
a muchas cosas. Era lo que tenía don 
Jacinto, que lo mismo te servía para 
un cosido que para un fregado. (Y de 
ahí han tomado caysa las lenguas ana- 
bolenas para decir que si tal.) La hon- 
radez de la cerradura es la honradez 
de muchas hembras, de muchos países, 


de muchas cabezas de partido judicial 
y de muchas mayorías silenciosas y mi- 
norías lacónicas. 

Pero nosotros, frente a la insidia be- 
naventina (que al fin al cabo don Ja- 
cinto era un poco masón) sostenemos 
que la honradez de la cerradura no es 
mala, sostenemos las virtudes de la ce- 
rradura y cantamos con el viejo lema 
de la publicidad camp: "Ojo, ponga en 
su puerta un cerrojo”. Con cerradura 
o con apertura, lo que importa es la 
honradez. Arrojar al rojo importa, que 
el cerrojo no hay por qué. MW UMBRAL. 


El panorama político, econó- 
mico y social del país se ha 
vuelto a poner simpático. Un 
frente que abarca desde los 
obispos hasta.el precio de la 
merluza, desde los curas ca- 
talanes hasta el gas-oil, desde 
el taxi hasta los principios fun- 
damentales de la filosofía po- 
lítica se ha cerrado formando 
una bolsa logística y el consu- 
midor se ha quedado dentro 
como garbancito en la panza 
del buey. La primavera ha ter- 
minado. 

Es cierto que puede haber 
primavera dentro de un orden. 
Si un hombre normal se limi- 
ta a celebrar la venida de los 
capullos, el simple renacer de 
las hojas, si se despoja del 
pesado gabán y se dedica a 
escuchar el canto de los mil 
pintados pajaritos, si coge el 
utilitario y se va al monte y 
extiende la manta familiar bajo 


un pino para comer tortilla 
de patatas con cocacola, es 
cierto que si un hombre nor- 
mal hace todo esto no peca. 
Esta sería uma primavera or- 
todoxa, sin libertinaje, sujeta 
a los principios de nuestra tra- 
dición. Se puede coger el tré- 
bole en común, pueden las mu- 
chachas arremangarse las fal- 
das y encender el arrebol de 
las mejillas, pueden los mucha- 
chos ponerse cachondos con 
la caída del abrigo femenino, 
con la aparición de las curvas, 
puede haber una corriente de 
sangre y de alegría en las sie- 
nes. Hasta aquí todo es lícito 
e incluso estaba previsto en 
el Concilio de Trento. Pero la 
primavera política ya es otra 
cosa. 

La primavera política es una 
cosa hosca con el hermano 
obrero pidiendo más jornal, 
con las tensiones inflaciona- 
rias, con la gente exigiendo 
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contraste de pareceres a tuti- 
plén, con los dichosos conflic- 
tos colectivos, con esos grupos 
que no respetan la unidad de 
tierras y hombres de España, 
con planfletadas revoloteando 
a la suave brisa de la sierra 
que ponen perdidas las calles, 
con manifestaciones de estu- 
diantes, con los eternos poli- 
ticastros que nunca están con- 
formes con nada, con el ene- 
migo que acecha desde dentro 
y desde fuera para socavar los 
cimientos de nuestra sociedad. 
Como resulta que en primave- 
ra hace buen tiempo pasa en 
política lo mismo que en pa- 
tología: que los microbios en- 
cuentran un caldo de cultivo 
muy acogedor. Entonces solu- 
ción no hay más que una. Se 
coge a la primavera política 
esa y se suprime de un plu- 
mazo. Y ya está. 
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La historia prueba que las llaves son cada vez más 
pequeñas y cierran mejor. 


El sepulcro del Cid fue cerrado con siete llaves para 
que no siguiese ganando batallas después de muerto. 


. * * 


El contrato social entre llave y cerradura consiste en 
que puede abrirse todo con tal de que no haya nada 
dentro. 

Los cerrajeros superaron el concepto filosófico del cie- 
rre y lograron una situación herméticamente abierta. 

Descorrieron los cerrojos, la puerta se abrió de golpe 
y la muchedumbre se rompió las narices contra el muro 
que había detrás. 

Hermosura en puta y cerradura en puerta. (Dice que 
cada cosa y persona deben tener aquellas cualidades que 
son indispensables a su cometido u ocupación.) 


e * . 


A puerta cerrada y a tumba abierta, sacan a mayo flo- 
rido y hermoso. 


Por cada cerrojo que. se quiebra nace una gaviota. 


e. $ 


Vivan las Caenas, la Castellana, la Asturiana, el del 
Mono, y, de paso, el Chinchón. 

Los inquisidores aprendieron el arte del buceo para 
buscar las llaves en el fondo del mar, y las encontraron. 

Cerradura en puerta silenciosa, y mujer en cama gra- 
ciosa. (Dice que cada cosa o persona ha de manifestar 
su mejor virtud.) 

Intelectual con cerrojo, todo es enojo, y con cerradura, 
todo es tristura. (Dice, como si dijera: El buey suelto, 
bien se lame.) 

Cayeron los cerrojos y candados, se abrieron todas las 
puertas y no salió: sus piernas habían: echado raíces de- 
masiado profundas. 


Aperturismo: cerradurismo de tipo expansivo. 


El pétreo inmovilismo de la estatua de la Libertad. 
LICANTROPO 
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Le sustraen la esposa por el 
timo de la estampita. Es detenido 
por no presentar la denuncia co- 
rrespondiente. 


* * * 


Roba seis millones de pesetas 
en un Banco. Arrepentido lo ingre- 
sa un mes más tarde en otro de 
Suiza. 










e * * 






Se pega fuego a lo bonzo precipi- 
tadamente la víspera de la última 
subida del precio de la gasolina. 
Los técnicos calculan que solamen- 
te se ahorró unas dieciocho pesetas. 


* * - 


Cuando lo manejaba fraudulenta- 
mente, se le dispara un precio a un 
comerciante madrileño y muere en 
el acto. Ha sido enterrado en el ce- 
menterio civil. 


* * . 


Son detenidos veintidós sospe- 
chosos de infundir sospechas. 


* * * 














Una anciana muere en el sótano 
donde vivía sola y no se nota su 
olor por culpa de la contaminación 
de la barriada. Se descubre su ca- 
dáver al derribar la casa para cons- 
truir un edificio comercial de cien 
plantas. 


-* * * 


Un fabricante de electrodomés- 
ticos muere apridionado y asfixiado 
por los «stocks». Los empleados pu- 
dieron ponerse a salyo saltando por 
la ventana y acogiéndose al seguro 
de desempleo. 


* * * 


Aparecen restos de cihtas mag- 
netofónicas en los desagúes de la 
Casa Blanca. La secretaria del pre- 
sidente Nixon explica que la larga 
línea que se ve en sus intestinos 
en las radiografías que le ha hecho 
la comisión senatorial encargada 
del caso, es simplemente la huella 
de la solitaria que le acompaña 
desde hace varios años, 
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YA VIENEN LAS 
SUECAS, MADRE 


CON el buen tiempo, que está al caer, han empe- 
zado a asomar las primeras turistas suecas por el 
Paseo del Prado madrileño, al costado de sus 
fuentes carolinas. Ya vienen las suecas, madre, 
dicen que le ha dicho un delegado adjunto del Mi- 
nisterio a la ilustre dama que le dio el ser, des- 
mintiendo así el rumor de los eternos desconten- 
tos, según el cual los índices de turismo están 
descendiendo de manera alarmante en nuestro 
país. Otra conjura antiespañola. Nosotros, repor- 
teros siempre de la verdad, hemos captado esta 
imagen viva en la calle y la traemos aquí para que 
se vea que la sueca, con su habitual y variopinto 
atavío veraniego —pañuelo a la cabeza, minifalda 
y muslada— vuelve a alegrar, como todos los años, 
la coyuntura económica. Se hunden los tour-ope- 
rators, salen fraudes turísticos en Inglaterra, se 
pide un turismo de calité, pero la sueca, año tras 
año, fiel a la cita con el hortera-lover y con la 
balanza de pagos, nos visita puntualmente, como 
una cigiieña, con pecas y buena pierna, y hace su 
nido, si no en la torre de la iglesia, en los aparta- 
mentos de Padre Xifré y las pensiones de Atocha. 
Que Dios nos la conserve. Y digo que Dios nos la 
conserve porque, con eso del turismo de calité, 
me parece que los del ligue no vamos a comernos 
una rosca. Cuando sólo vengan princesas y pianis- 
tas, la temporada de ópera estará muy lucida, y 
la balanza de pagos se pondrá gordísima, pero al 
español medio, al hombre de la calle, eso no le va 
a servir de nada, y en cambio perderá la única 
oportunidad que tenía —en este país de estre- 
chas— de comer caliente. Volverán las turistas 
ricas y viejas, pero aquellas que aprendieron nues- 
tros nombres —suecas y macizas— ésas, ay, no 
volverán, 
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BESOS 
FRIVOLOS 


Un beso sonó en el parque, 
y las madres que hacían pun- 
to mientras retoños jugaban 
a Cannon matándose de men- 
tirijillas en espera de un día 
poder hacerlo de verdad, sal- 
taron de sus asientos furio- 
sas. En un abrir y cerrar de 
ojos, una pareja que ocupaba 
un banco colocado en lugar 
discreto se vio rodeada por 
medio centenar de personas 
ansiosas de sangre, sudor y 
lágrimas, que les recrimina- 
ron mostrarse tan efusivos 
en un lugar público destinado 
a las futuras generaciones de 
censores. La pareja fue ase- 
diada a preguntas, y cuál no 
sería la sorpresa general de 
los inquisidores al saber que 
ni estaban prometidos ante 
el Cristo de la Vega, ni eran 
novios tan siquiera; la noticia 
se extendió por el parque, y 
una muchedumbre encoleri- 
zada se agolpó ante los des- 
dichados protagonistas del 
suceso, pidiendo su ¡inme- 
diato matrimonio canónico; 
los guardas jurados apro- 
vecharon la ocasión para 
poner multas a los que pi- 
saban el césped, mientras 
la multitud, enardecida ante 
la negativa a la boda 
—pues los encausados con- 
sideraban el matrimonio como 
una pérdida de sus libertades 
individuales y que se besaban 
porque les apeteciía— clama- 
ba pidiendo la cabeza de la 
chica. 'UUnos obreros de la 
construcción llevaron carreti- 
llas cargadas de piedras, que 
vendían a dos pesetas ejem- 
plar, para proceder a la lapi- 
dación «in situ»; pero antes, 
una bondadosa dama cate- 
quista conminó a la mucha- 
cha a arrepentirse de sus in- 
nobles actos y le reconfortó 
espiritualmente con vistas al 
titular del día siguiente en 
los diarios. La ejecución duró 
apenas cinco minutos —du- 
rante los cuales la chiquillería 
la gozó a gusto— porque, o 
la ajusticiada no era muy 
fuerte o los verdugos ostenta- 
ban muy buena puntería. 

Es loable que se ponga coto 
a la indecencia callejera, que 
luego vienen los turistas y se 
llevan una pobre impresión 
de nuestras mujeres, cuando 
en realidad, la española cuan- 
do besa, besa siempre de 
verdad, y si a alguna le inte- 
resa besar por frivolidad... 


PIBE HAMETE 








ME parece más correcto ti- 
tular «El colombino huevo» 
que «El huevo de Colón», 
pues esta última fórmula se 
ha prestado a través del tiem- 
po a numerosas interpretacio- 
nes malévolas y de mal gusto, 
que un humorista fino, como 
yo, debe eludir. 

Lo que trae ahora aquí el 
colombino huevo es que en la 
nueva Plaza de Colón, en la 
Castellana, están los fragmen- 
tos desmontados del viejo mo- 
numento al almirante, y cuan- 
do han ido a montarlos para 
su nuevo emplazamiento, re- 
sulta que una vez les ha sa- 
lido Kissinger y otra don Ama- 
deo de Saboya. Esto es como 
cuando desmontabas un coche 
de niño, en la guerra, lo vol- 
vías a montar y te salía una 
ametralladora. Pasa siempre 
con los rompecabezas. Lo me- 
jor, por eso, es no tocar las 
cosas y dejarlas en su sitio, 
como están. Se desmonta un 
reloj y luego sobran piezas. 
Parece que los expertos muni- 
cipales se dieron demasiada 
prisa en desmontar a Colón, 
para poner en su sitio una se- 
ñorita guardia y que pasasen 
más coches corriendo, y ahora 
no hay manera de montarlo. Si 
el monumento no luce ya en 
la nueva plaza, no es por de- 
sidia municipal ni por especu- 
lación del suelo. Es que no 
les sale. 

Además pasa otra cosa cu- 
riosa. Si llaman a un urbanis- 
ta o arquitecto de derechas, en 
lugar de Colón le sale siempre 
Vázquez de Mella o Maeztu, al 
ordenar las piezas. Si llaman a 
uno de izquierdas le sale Pa- 
blo Iglesias. Lo que no le sale 
a nadie es Cristóbal Colón. Pa- 
rece que a Fisac le ha salido 
la iglesia funcional de Alco- 
bendas, y a Chueca Goitia un 
señor de la Institución Libre 
de Enseñanza. Qué país. A un 
arquitecto yanqui, que ha sido 
llamado a última hora, le salía 
un vikingo en Vinlandia, en lu- 
gar de Colón, y, en vista de la 
superchería, don Torcuato 
Luca de Tena se ha apresura- 
do a dar una conferencia para 
poner las cosas en su sitio. 
También se ha recurrido a un 
arquitecto centrista, pero le 
sale siempre Fraga Iribarne 
con la Ley de Prensa en la ma- 
no, bien visible el artículo dos. 
Ay qué lucha.—U. 
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¿Qué podemos decir nosotros qué no 
diga una imagen que, como se sabe, vale 
más que treinta y dos palabras? He aquí 
la imagen: 


Huevo normal (1932) Huevo adulterado (1974) 


Nota: Rechazamos, por fantásticos, los ar: 
gumentos del propietario de la gallina pone- 
dora. Aunque una gallina tenga esfínteres in- 
fantiles, los huevos no deben salir cilíndricos, 


En todo caso, la ciencia tiene la última palabra. 
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BASE IMPONIBLE. 
BASE LIQUIDABLE. 
CUOTA PROPORCIONAL. 
CUOTA FIJA. 

CUOTA DE BENEFICIOS. 
CUOTA INTEGRA. 
CUOTA DEL TESORO. 
CUOTA LICENCIA. 
TESORO PUBLICO. 
REGIMEN CATASTRAL. 
REGIMEN TRANSITORIO. 
REGIMEN ESPECIAL. 
PERSONAS FISICAS. 

EL CAMPO. 
ESTIMACION OBJETIVA. 
FOROS. 

CONTRIBUCION — TERRI- 
TORIAL. 
CONTRIBUCION UR- 
BANA. 
CONTRIBUCION RUS. 
TICA. 
DESGRAVACIONES. 
PREVISION PARA INVER- 
SIONES. 
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RESERVA PARA INVER- 
SIONES. 

LICENCIA FISCAL, 
INTERESES DE DEUDAS. 
DERECHO REAL. 
REGULACION DE BA- 
LANCE. 

RENTAS DE CAPITAL. 
PATRIMONIO FAMILIAR 
MOBILIARIO. 
PATRIMONIO FAMILIAR 
PROTEGIDO. 

IMPUESTO GENERAL. 
HACIENDA. 
'ENAJENACION DE “BIE- 
NES. 

EVALUACION — GLOBAL. 
PLUSVALIA. 

PLUSVALIA INTEGRA. 
PLUSVALIA REDUCIDA. 
PLUSVALIA INVERTIDA. 
TARIFA GENERAL. 
ARBITRIO MUNICIPAL. 
IMPUESTO DE UTILIDA- 
DES. ETC. 


la 5 Aciertos: Reconozca sin vergúenza, que es Vd. 


torpe. 
6a 10 » 
11 a 27 » 

claro. 
28 a 40 » 


Vd. no es ni FU ni FA. 
Deberá hacer la Declaración y pagar, 


Debe esconderse; sé de muchas per- 


sonas que lo buscan. 


[COTEJE VD. CON LAS DEFINICIONES QUE SERAN PUBLI- 
CADAS, TAN PRONTO LAS SEPAMOS.) 
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EN este país pasan cosas muy di- 
vertidas. Sin que nadie, por 

ejemplo, haya dicho esta boca es 

mía de que la empresa Construc- 

tora Mediterránea —que es un de- 
Ñ' cir— haya quebrado, resulta que 
me echo el periódico a la cara y 
me encuentro unas letras así de 
gordas que dicen: 


CONSTRUCTORA MEDITERRA- 
NEA NO HA QUEBRADO 
Rotundo mentís de su presidente 

*k 
Yo de la Financiera Chequesa no 

tenía la menor idea. Palabrita del 
Niño Jesús que no sabía ni que 
existiera. Es más: estoy por decir 
que a treinta y un millones de es- 
pañoles les pasaba lo mismo. Bue- 
no, pues en otro periódico me en- 
cuentro con estos titulares: 











Coloque en un soporte ad-hoc 
una plancha taladrada con círcu- 
los que tengan el diámetro de 
los centímetros correspondientes 
a un cerebro de cociente intelec- 
tual medio; extraiga el cerebro a 
sus hijos e intente que atravie- 
sen dichos círculos. Saque us- 
ted las conclusiones oportunas. 








NO ES CIERTA LA QUIEBRA DE 
FINANCIERA CHEQUESA 
Su presidente califica de bulo tal noticia 


* 


Y así me he encontrado en los 
periódicos con que otras cincuenta 
y siete sociedades anónimas, de 
las que no teníamos la menor noti- 
cia, gozan de una espléndida salud 
financiera, a pesar de lo que nos 
contaron ayer las lenguas de doble 
filo. 

Y es natural. Para que sea buena, 
la quiebra ha de venir sin avisar, 
como el cáncer o la subida de la 
gasolina. Una quiebra que se anun- 
cia en los filmets de Cinedís, como 
el Malboro de los vaqueros calados 
hasta los huesos, no tiene gracia. 
Toda la vida de Dios la quiebra ha 


sido apasionante como la vida mis- 
ma. Porque si avisa antes que una 
empresa va a quebrar, sus directi- 
vos cogen los maletines y se llevan 
los millones a Suiza. Los dineros 
están más seguros en un banco de 
Ginebra que en un sindicato de 
acreedores. Y si cogen los maleti- 
nes y se escapan por Barajas, aun- 
que los trinquen no sabremos nun- 
ca sus nombres. Eso queda para los 
que roban coches, para los que tra- 
bajan la palanqueta y se llevan ja- 
mones de los supermercados. Por 
eso decía antes que en este país 
ocurren cosas muy divertidas. Esto 
es un tópico como un bloque de 
Sofico. Pero créanme que es así. 
Sin ir más lejos, es totalmente fal- 
so que el que suscribe haya presen- 
tado suspensión de pagos. 
Coco 











PREGUNTAS 


Mo) =i0) 


—¿Cuánto subirá la gasolina cuando los 
árabes la bajen a siete dólares el barril? 


vu) [) 


—¿Cuándo volverá a tener TVE otro acierto 
como el que tuvo recientemente, programan- 
do «Becket» en el momento adecuado? 


Uluu, 


—¿Cuántos licenciados en Teología andan 
sueltos en este país? 


ON 


—¿Cuándo va a ganar Solzhenitsyn el pre- 


mio Nadal o el Planeta? 





JUvwo,, 


—¿Cuánta «renta per cápita» hay que tener 
para mandar un hijo a la Universidad, a par- 
tir de la nueva ley de Selectividad? 


vu) [) 


—¿Cuánto tardan en ser admitidos de nue- 
vo en sus puestos todos aquellos cuyo des- 
pido es declarado improcedente por la ma- 


rms 
Po 


—¿Cuándo desaparecerá la censura cinema- 
tográfica? 








narme 








. Ha causado gratísima impresión entre la gente de orden sa- 

ber que todos los anillos de Saturno son alianzas matrimoniales. 
«Consuela saber que hay un lugar en el cosmos donde todavía 
perduran la moral y las buenas costumbres», ha declarado un 
caballero cristiano que prefiere guardar el anonimato para que no 
se burlen de él sus hijos. 


HERMANO LO 
AMOROTO + Editor: 


MADRID-15 - Tel. 





—¿No sabe que puede usted tener problemas por intentar sobor- 
? 
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Dimitir es un verbo del antiguo y 
digno castellano, caído en desuso. Un 
arcaísmo. Significaba renunciar a un 
cargo o prebenda por incompatibili- 
dad con una sensación abstracta y ex- 
traña que se llamaba «conciencia». 
¡Qué raros eran los antiguos! Su pro- 
pio nombre lo indica: an-ti-guos. En 
toda esta barahúnda de sucesos mar- 
ciaños —de marzo—, la hermana di- 
misión se ha presentado una sola vez. 
Ha tocado con su dedo la amplia fren- 
te del hermano Camilo José Cela, nom- 
brado presidente del Ateneo de Ma- 
drid, que ha renunciado a él. Dicen 
las malas lenguas que le iban a dar 
quinientas mil pesetas al mes. Creo 
que el hermano Camilo no lo sabía. 
Si lo hubiese sabido, sin duda su ac- 
titud hubiese sido distinta. Habría di- 
mitido antes. Habría comenzado a sos- 
pechar que quinientas mil pesetas al 
mes no se dan sólo por trabajar. Hu- 
biese comenzado a funcionar su her- 
mana conciencia, que la tiene a la 
antigua usanza española. Hubiera com- 
prendido que con quinientas mil pese- 
tas al mes no se puede hacer en un 
cargo lo que uno quiere, sino lo que 
quieren las quinientas mil pesetas. 
Que mandan mucho. La hermana pe- 
seta le fue esquiva a Cela durante 
muchos de sus primeros años y sin 
embargo no torció el dardo recto de 
su literatura para violarla y hacerla 
procrear. Siempre fue un personaje in- 
sólito. 

Insólito es, ahora, al dimitir. Irritan- 
te. Para los que no dimiten, para los 
que no dimitirán nunca. Para los que 
piensan con qué placer aceptarían no 
ya las quinientas mil pesetas, sino su 
décima parte. Pero no las dan. El her- 
mano círculo vicioso está presente: 
quinientas mil pesetas al mes sólo se 
dan a quien tiene una conciencia que 
le impide aceptar quinientas mil pe- 
setas. 

Y cuando se las den a otro por ocu- 
par el cargo ahora grisáceo de pre- 
sidente del Ateneo de Madrid, no se 
las estarán dando a él, sino al vacío 
que ha dejado Camilo José Cela. Y ese 
ahora desconocido sabrá, cuando las 
vaya invirtiendo en papel del estado, 
que no son sus pesetas, sino las no- 
pesetas del hermano Camilo José 
Cela. El dinero del ausente. 


HERMANO FRANCISCO 
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—Anda, toca esa que va a llevar Peret a Eurovisión. 
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O ¿Quiere usted fama, dinero, alegría, derechos de au- 

tor, concurrir a festivales internacionales, premios del 

Sindicato y crítica objetiva? € ¿Quiere usted ser conducido 

al tentador infierno de la cinematografía por el brazo pro- 

fesional de Manuel Summers? ¿Sí?, pues participe usted 
en nuestro concurso. 


A.—CONCURSO DE ARGUMENTOS CINEMATO- 
GRAFICOS. 


1.—El argumento conteniendo la idea para un 
guión cinematográfico deberá tener una extensión 
no superior a dos folios mecanografiados por una 
sola cara y a doble espacio. 

2.—La idea —original e inédita— deberá ser hu- 
morística. 

3.—Podrán concurrir cuantos lo deseen, profe- 
sionales o no. Los autores deberán indicar su 
nombre y domicilio. Si así lo desean, los autores 
podrán indicar también un seudónimo con el que 
aparecería firmado su trabajo. 

4.—Los argumentos seleccionados por nuestra 
redacción, de entre los recibidos, se publicarán 
semanalmente y cada uno de sus autores perci- 
birá la cantidad de 5.000 pesetas. 

5.—Al final del concurso y dentro del presente 
año, un jurado de profesionales presidido por 
Summers, decidirá el argumento premiado entre 
los ya seleccionados y publicados, de conformi- 
dad con la base precedente. 

6.—El vencedor del concurso deberá escribir un 
guión literario, desarrollando su idea en una exten- 
sión no inferior a 40 folios mecanografiados a do- 
ble espacio y por una sola cara. Su entrega se 
realizará en un plazo no superior a dos meses, 
desde la fecha de la concesión del premio. 

7—A la entrega del guión literario, el autor per- 
cibirá la cantidad de 100.000 pesetas. 

8.—Summers se compromete personalmente a 
realizar y dirigir el guión definitivo durante el año 
siguiente ¡al de la concesión de los premios. 

9.—El autor premiado, una vez realizada la pe- 
lícula, percibirá los derechos de autor que puedan 
corresponderle por su aportación al guión defini- 
tivo, que será realizado por Summers y Chumy- 
Chúmez, con libertad total para hacer cuantas mo- 
dificaciones estimen convenientes para su filma- 
ción. 

10.—El concurso no podrá ser declarado de- 
sierto. 


B.—CONCURSO PARA ESCOGER ACTORES QUE 
PROTAGONICEN LA PELICULA. 


1.—Podrán participar cuantas personas lo de- 
seen, profesionales o no. 


2—Serán escogidos los dos protagonistas prin- 
cipales y dos papeles secundarios. 

3.—Los participantes deberán enviar una foto- 
grafía de su rostro y otra de cuerpo entero, con la 
anotación en el dorso de su nombre y dirección. 
experiencia profesional si la tuvieran, y cuantos 
datos crean convenientes para completar la infor- 
mación sobre sus cualidades y experiencias ar- 
tísticas. 

4.—Los vencedores cobrarán 100.000 pesetas cada 
uno, los protagonistas, y 50.000 los actores se- 
cundarios. 

5.—Los vencedores del concurso actuarán en la 
película que Summers se obliga a dirigir sobre el 
argumento premiado en el concurso anterior. 

6.—Hermano Lobo, que limita su actuación en 
este concurso a servir de medio de difusión del 
mismo, publicará, con la frecuencia que permita 
la selección de los actores elegidos, sus fotogra- 
fías y deseos profesionales. 





Envíenos sus fotos y trabajos cuanto antes a: 


Plaza del Conde Valle de Suchil, 20. MADRID-15 


escribiendo en el sobre «Para el concurso 
¿QUIERE SER USTED GUIONISTA Y ARTISTA 
DE CINE? 





A partir de la semana próxima comienza la publica- 
ción de los guiones aceptados. ¡Suerte y al plató! 
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—Un día es un día. Anda sírveme una copita de Super. 


RIN 








